21 lutego
21 lutego, 1938
Dzisiaj wieczorem odbędą się ćwiczenia obrony przeciwlotniczej. Cała Szwajcaria tonie w ciemnościach. Żadnego światła, żadnych ludzi, blady, zlany deszczem księżycowy krajobraz, dogorywający jak małe, wilgotne ognisko, czarne jezioro i szumiąca bezkształtna ciemność, niesamowicie pusty świat zjaw. W niebieskim świetle żarówki biurkowej lampki moje ręce leżą jak ręce trupa. Poruszają się w niebieskim cieniu, jeszcze się poruszają, ale jak długo jeszcze?
Erich Maria Remarque